宝儿
那一年，天大旱。连续两个年头，没下过一场透雨没飘过一场大雪。四月，在风调雨顺的年头，是月明岗最美的时节。站在岗上，四野一望，到处是一汪汪的碧绿。而那一年，农人们眼里到处是干燥的焦黄色，绿色是那么稀薄。天气也热得异常，是那种干巴巴的热。按说，四月在北方，正是初春，是农人们穿夹衣的时候，而那一年农人们早早穿上了盛夏的服装。月明岗下的人家，过早地进入了一个看不见的大蒸笼里。
许伯家是没有土地的，他是给人家打长工的单身老汉。他给人家放羊，早出晚归，一手拿着长长的鞭子，一手提着盛水的黑色的陶罐。斜挎的背包里是干粮。晌午时分，许伯将羊群歇息在沟岔里的杜梨树下，自己坐在离羊群远一点儿的一株高大的椿树下——离羊群太近了，燥热且有异味。吃完干粮，喝了半罐水，许伯开始打盹。剩下的半罐水，许伯留着后晌喝。许伯真想一气喝完罐里的水，但图一时的痛快，后晌没得喝就受罪了。他舍不得喝。许伯的鼾声起来了。这时，远远的一只黄色的小狐狸在慢慢地靠近许伯。它是冲着许伯的陶罐来的。许伯的鼾声使它远远又近近，迟迟又疑疑。它是胆怯的。难耐的干渴使它的前爪不时像手一样抹过嘴唇，它终于靠近了陶罐。羊群也是干渴的，它们也眼巴巴地盯着牧羊人那只黑色的陶罐。小狐狸蹑手蹑脚地将头伸进了陶罐。羊群中咩咩的叫声响起来。小狐狸弄倒了陶罐，慌乱地跑开。牧羊人醒了，陶罐躺倒在地上。一只黄色的，是那种谷穗黄的小狐狸在远远地望着他。
牧羊人扶起陶罐，罐底里还有一些水。许伯笑了笑，并不起身，招招手，又指指陶罐，示意小狐狸过来饮水。小狐狸犹豫着不敢靠近。领头的山羊，盯着那只陶罐，向许伯挨近。几只绵羊也蠢蠢欲动。许伯瞪了一眼羊群，山羊挪回去，羊群复归平静。许伯将陶罐斜枕在一块石板上，起身赶着羊群退到一块很远的地方。小狐狸走近陶罐，看了看牧羊人。牧羊人站在羊群中间微笑着。小狐狸迅速地喝完陶罐里的水，又扫了牧羊人一眼，便消失在沟岔的灌木丛里。
第二天歇晌，许伯依旧在高大的老椿树下打着鼾声。小狐狸又出现了，它依旧不敢冒然地靠近那只陶罐。善良的牧羊人已将昨天的事情忘得一干二净。干渴使小狐狸不得不一步一步地向椿树下靠近。羊群里又响起了咩咩声。牧羊人醒了，他瞧见了那只弱小的狐狸在不远处战战兢兢地望着他。牧羊人将陶罐倾斜着放在地上，又赶着羊群退到了远处，小狐狸赶过去，顾不得看牧羊人一眼低头便喝。喝饱了抬头静静地望了牧羊人好一会儿，然后扭身消失在沟岔里。牧羊人和羊群复归原位，椿树下又响起了鼾声。
第三天的情形稍稍有了变化，牧羊人惦记着小狐狸。吃完午餐，他把陶罐倾斜着放到不远处的红石板上，看都不看四周一眼，便入睡了。小狐狸准时出现，喝完水又悄声匿迹。
以后的几天里天天如此。
干旱依然在持续。月明岗的绿色似乎被羊群啃得越来越稀薄了，羊群越来越吃不饱了。前晌，牧羊人赶着羊群跑了大半个月明岗。过晌午了，才回到每天休息的老椿树下。还没吃完简单的午餐，小狐狸就迫不及待地向那只陶罐一点一点的靠近。牧羊人一抬头望见了可怜的小狐狸，他似乎刚刚想起一件什么事来，从挎包里掏出一只黑色的小陶碗，从陶罐里倒入水，招招手，示意小狐狸过来喝。也许是口渴的厉害，也许是感觉到牧羊人是可以依赖的，小狐狸慢慢地走到了牧羊人的身旁，低头喝起小碗里的水。喝完了，牧羊人又给它倒了一碗，小狐狸毫不客气地喝下了一半多，牧羊人将手里的菜团子掰了一块伸向小狐狸，小狐狸很有滋味的吃着，偶尔停顿一下望一望和善的牧羊人。午餐完毕，牧羊人将小狐狸喝剩的水倒回陶罐。小狐狸想转身离去，牧羊人拍了拍地下，微笑着说：“歇会儿吧，小家伙儿。”小狐狸似乎听懂了牧羊人的话，蹲在了地上。羊群中响起了咩咩声，小狐狸似乎习惯了，不再惊慌。
许伯和小狐狸日渐亲密。许伯常呼小狐狸谷穗儿。毛色相付，瘦弱，确象一绺谷穗儿。谷穗儿似乎也挺喜欢这个名字，每每许伯呼喊，便很兴奋的样子，目光流转，摇尾雀跃。
六月里，天下了一场透雨。月明岗在充足的雨水的滋润下，一夜间恢复了生机。树长了，草绿了，泉水叮咚了，蜂舞蝶浪了。干瘦的牧羊人身体里似乎也注入了活力，脚步轻快，偶尔也甩几声响鞭，哼几曲乡间小调。谷穗儿也长大了许多。许伯的羊群飘到哪里，它总是或前或后捉迷藏似的，一会儿东边露出头来，一会儿西边露出头，欢快异常。谷穗儿已不再靠许伯的水罐生存了。但晌午时分，它依旧如约而来。许伯也依旧给它倒上一小碗水。谷穗儿不喝，前爪捧起来倒回陶罐，躺卧在牧羊人膝下，眼神温顺。每每此时许伯就想起了他早夭的宝儿。牧羊人的眼角湿润起来，不觉伸出长茧的粗糙的手掌抚摩着谷穗儿，“我还不知道你住哪儿呢？”，谷穗儿一骨碌爬起来，看了看正忙着反刍的羊群，“羊群不跑，歇晌呢。走，看看你的家，第一天就看出你是个没娘的孩子。”谷穗领着牧羊人向沟底深处走去。他们在一株大杨树下停下来。树后是高高的土崖，土崖上长满了密密的酸枣丛。倏忽，谷穗不见了。“好地方，这个家安全隐秘，”牧羊人说“不用我操心了。行了，我去打一会儿盹，你就在你家里胡噜一觉吧。”牧羊人转身回走，还没到椿树下就看见谷穗已躺在那里，嘴和眼角一副笑模样，很调皮的样子。
“ 宝儿，真像我的宝儿。”许伯看着谷穗儿又想起了自己的宝儿。
宝儿是许伯唯一的儿子。八岁时，宝儿在门前的河边玩耍，淹死了。宝儿娘过度悲伤，疯了。她整天抱着一个枕头，目光呆滞，口里喃喃地念叨“宝儿，宝儿”四处游荡。许伯为了给宝儿娘治病卖完田地卖房屋，还欠了一屁股债，可宝儿娘的病还是没有治好。后来，宝儿娘失踪了。许伯找遍了远远近近的村子，还是没找到。没了土地和房屋，许伯就给大户人家当起了长工。壮年时，给人家在田地里收获播种，老了就赶着羊群放牧。许伯靠着椿树坐下来，慈爱的抚摸着谷穗儿。“谷穗儿，从今天起，咱换个名字，我叫你‘宝儿‘吧，好不好？”，谷穗儿跃上了许伯的膝盖，趴在老人的怀里，眼神温顺，真是惹人爱怜。它似乎更喜欢“宝儿”这个名字。也许它感觉到许伯唤他宝儿的时候那眼神比任何时候都更加慈爱。
秋天来临时，田里的庄稼成熟了。人们在远远的山坡上收获。许伯依旧赶着他的羊群，云一样飘来飘去。宝儿像是许伯的影子跟着羊群飘，连吃草的羊群也接纳了它，领头的垂着长胡子的山羊走着走着看不见宝儿了，便要停下来四处寻找，直到看见宝儿从隐身的草木从中跑出来，它才带头继续向前走。宝儿是聪明的，它知道哪里的草丛中有野鸡、野鸭的蛋，哪儿的荒地里有野生的酸甜的瓜果，它也知道哪块岩石下盘卧着有毒的蛇……许伯有宝儿的陪伴，重新找到了他丢失多年的快乐。傍晚的时候，许伯都要把宝儿送到它的家门口。许伯的挎包里每天都有好吃的瓜果，还有回家要煮熟了吃的野鸭蛋。
又是晌午了。许伯在山腰间的一株橡树下开始吃午饭了，宝儿依偎着他，像是他年幼乖巧的孩子。四野里的庄稼渐渐的收割完了，土地开始空旷起来。天也在渐渐的转凉。起风了，许伯披在身上的破旧的夹衣落在地上。许伯捡起来瞧了瞧后背上裂开的口子，叹了一口气——要熬到腊月里才会有来年的新衣服和工钱。许伯又想起他疯了的妻子和夭折的儿子，眼里迷迷蒙蒙的，像是起雾了。
山岗上飘过来苍凉的民歌：
远远的青山哦脚下的坡，
想起了我的婆娘哦我泪流成河。
你在那边哦听不见我唱歌，
我在这边哦不知道你咋过生活……
远处的梯田里一户人家在割豆子，父子二人割到了田地的中央,衣衫搁在地头的木排车上。
宝儿不见了。许伯想看看它跑到哪儿去了，却望见宝儿叼着一件衣衫跑回来。
许伯看着宝儿，眼睛里老泪盈盈。
“宝儿，咱可不干这种事儿，不是咱的东西咱不能要，更不能偷。”宝儿眼望着许伯似乎听不明白他的话。
“偷人家的东西可不好，给人送回去吧。”许伯指了指衣服，又指了指远处割豆子的父子俩。
谷穗明白了，叼起衣服跑下岗去。
“宝儿，真是我的宝儿啊。”许伯呢喃着，泪流满面。
秋深了，草木摇落，白露为霜，四野里空空荡荡。
一天傍晚，许伯赶着羊群从月明岗下的沟岔里往回走。
高高的枯草覆盖了沟底。
好像起风了，许伯不由地打了一个寒战。
跑在前面的宝儿尖叫了一声，退回到许伯的脚下。
沟叉里枯黄的草木在风中摇晃。
许伯看看四周并无异样。
宝儿咬了咬许伯的裤腿，眼神向沟岸上抛。
许伯明白宝儿是让自己把羊群赶上沟。
莫不是前面潜伏着饥饿的狼群？秋冬时节，饥饿的狼群是经常下山觅食的。
许伯赶着羊群向沟岸上走，宝儿在羊群后面机警地观望。
三只狼的脑袋从远远的衰草丛中探出来。继而，箭一样奔过来。羊群象是触电一样，窜上了沟岸。
许伯在沟岸上看的很清楚。
他右手用力地甩了一下手中的鞭子，鞭花在空中象爆竹一样炸响；左手挥舞着像是在指挥着岸上的人群，“快，打狼呀！”
三匹狼猛地怔住了，站在沟底，昂着头盯着许伯不敢向上冲。
宝儿从沟岸上跑下来，沿着沟底向远远的月明岗跑去。
它在引开狼群。
三匹狼箭一样射向宝儿……
许伯和他的羊群安全的回家了。
第二天，许伯早早地赶着羊群走向月明岗。他的肩上扛着一把土制的双筒***。许伯把羊群赶得飞快，不像是在放牧，像是在行军。许伯在寻找他的宝儿。他觉得他聪明善良的宝儿不会被凶恶的狼吃掉。天晌午了。许伯赶着他的羊群走遍了月明岗，可哪儿也没有宝儿的影子。许伯在沟岔里的那老株椿树下坐下来，这是他第一次遇见宝儿的地方。他开始吃午餐。午餐吃完了，依旧没有宝儿的身影。
后半晌，许伯走得更快更远了，但依旧看不到宝儿的身影。
夕阳在慢慢的坠落。
该回家了，还是没有宝儿的影儿。
许伯又一次来到那株老椿树下，他希望奇迹发生。他希望看到他的宝儿正站在树下调皮的望着他……
天渐渐的黑了，还是没有宝儿的影儿。
许伯知道他的宝儿再也回不来了。回不来了。
砰，一声清脆的枪声在沟岔里响起来。
许伯不是为宝儿送行，他让自己走上了追赶宝儿的路程。
许伯看见在遥远的天国，在蓝蓝的溪水边有一处向阳的房子，他的妻子和他可爱的宝儿在门前欢迎他，一只像谷穗儿黄那样颜色的小狐狸在他们身后摇着尾巴……
（所有作品均系原创，如有意转载刊发，请联系作者，侵权必究，谢谢。本人做过多年教师，现供职于教育科学研究所，业余喜欢写作，欢迎与我探讨孩子们的成长故事。）